Arturito's Top 21

¿Barret, Vicious o el Campeador? Puesto a elegir entre homofonías, y mientras Paul insiste con su Tug Of War, prefiero un poco más de oporto y seguir hojeando la revista Relaciones, que viene con un especial de narrativa. La curiosidad y una vaga obediencia cabalística me llevan a preguntarle a Arturito de los tres pelitos cuáles fueron los 21 libros que leyó antes de los 15 años y que más lo conmovieron, descartando la Biblia, por resultar demasiado evidente en su caso. Arturito, a quien la fiebre lo transporta a sus años de meditación y extraños intentos de viajes astrales, debía estar esperando la pregunta porque empieza a responderme sin vacilación.

1. Los cuentos de la raposa - Libro ilustrado que jamás pudo recuperar y cuyo autor no recuerda. Remedo presumiblemente tercermundista de las fábulas de Esopo o la Fontaine, y por qué no algo de las moralejas de Perrault. Recuerda con singular cariño cómo el cangrejo le gana una carrera a la raposa (una variación interesante de la fábula de la liebre y la tortuga en la que el cangrejo se prende de la cola de la raposa).

2. El Antiguo Egipto - Mamotreto ejemplar que una tía le regaló para su octavo o noveno cumpleaños. Gran libro gran, plagado de imágenes, didáctico, releído más o menos dos mil veces. Muy poco del Egipto copto, según su modesta opinión. No encuentra palabras para explicar la sensación que tuvo al darse de frente con el Escriba Sentado, en el Louvre.

3. La vida de los felinos - Libraco en formato enciclopédico. Equilibrio, garras retráctiles, alimentación, tácticas de caza, organización, las tres formas de matar presas… Arturito me dice algo sobre la manera en la que los mandriles se organizan para resistir el ataque de los leopardos. Luego, ya medio borracho por mezclar vodka con perifar grip, lanza un "la unión hace la fuerza", que no viene al caso en este post.

4. Polvo del infierno (Peter Kolosimo) - ¿Prefiguración de los X files?

5. La raza futura (Sir Bulwer Lytton) - Visión romántica, como su carácter decimonónico exige, de la humanidad. De fondo, una historia de amor como para levantar un poco la cosa. Rememora los sistemas de transporte e iluminación como ejemplos de anticipación.

6. Más que humano (Theodore Sturgeon) - Licuado de la gestalt, un clochard subnormal, delincuencia… La primera parte le resultó la más lograda. La primera página del libro, memorable. Años más tarde recordaría la historia al leer "El lobo estepario".

7. Yo visité Ganímedes (Yosip Ibrahim) - Moralina edulcorada, seres de morfologías estrambóticas, y poco más para decir. Actualmente le cuesta creer que haya gente que siga afirmando la veracidad de la historia. Claro que el grupo Misión Rama, Sixto Paz, una vieja jurisprudencia.

8. La vida de los grandes Maestros - Primer contacto con la idea de que Jesús no murió realmente en la cruz. Tema con variaciones que sería trillado hasta el cansancio, incluso por legos incendiarios como Dan Brown.

9. El libro de los espíritus (Allan Kardec) - Arturito jamás jugó al juego de la copa, decisión que tomó luego de leer a temprana edad este libro. No te quiero dar cátedra -me interrumpe-, pero fijate que el Kardec no se buscó simplemente un seudónimo, cómo haría cualquier persona, sino que se dispuso a reutilizar el nombre que tenía en una vida anterior. ¿No te parece una prueba de consistencia irrefutable?

10. ¡Viven! (Piers Paul Read) - El momento en el que describen a qué sabe cada cosa que comen se le antoja de un morbo destacable. ¿No era el cerebro el que sabía a queso? ¿Y el palo de Canessa? ¿Era Canessa, no? En fin, le parece que el libro confirma que la Historia la escriben los vencedores.

11. El Quijote - A los diez años: enorme decepción por no lograr pasar la primera página; ganar dos párrafos le significaron unas quince idas al mataburros; la cara de su padre era un poema. Finiquitado años más tarde, cuando palabras como rocín, palomino, sayo, frisar, luengo… dejaron de ser un misterio.

12. El Vudú - No recuerda al autor, pero sí recuerda haber terminado el libro muerto de miedo porque alguien en el barrio le había comentado que una vecina era una hechicera vudú. Vecina esquivada durante años. Hay unas descripciones de alucinaciones que no recuerda muy bien, lo cual tiene todo el sentido del mundo.

13. Dagon y otros cuentos macabros (H.P.Lovecraft) - Escalofrío juvenil. Hoy opina que puede prescindir tranquilamente de Lovecraft.

14. El neuromante (William Gibson) - Libro de culto durante algunos años. Gran decepción cuando leyó unos reportajes realizados a Gibson en los que decía que las computadoras no le interesaban ni medio pepino. "Un nabo a pedal", cree haber murmurado en la mencionada ocasión.

15. El médico de Lhasa (Lobsang Rampa) - ¿A Lobsang Rampa realmente lo torturaron? ¿Es cierto que su maestro vino a decirle en espíritu que acababa de espichar y que tenía que seguir camino? ¿Por qué los muertos de los que Arturito quisiera tener noticias brillan por su ausencia? ¿Por qué LR escribe de una manera que huele a resentimiento mal curado?

16. El Kybalion (Tres iniciados) - Hasta el día de hoy tiene presentes los siete principios desarrollados en este libro. Y los confirma cotidianamente. Sobre todo el del ritmo.

17. Relato de un náufrago (García Márquez) - Sillón del living, tirado de cuerpo completo, lectura empezada al terminar la tarde y finalizada a la mañana del día siguiente. Uno de los pocos libros que recuerda haber leído de un tirón.

18. El retorno de los brujos (Pawels & Bergier) - Primer encuentro con la teoría de la Tierra hueca, el sol interno. La Sociedad Thule se le antoja una explicación del nazismo mucho más plausible que el vacío existente en la materia. Años después leyó El fracaso de los brujos. Por momentos Arturito se dice que la ciencia no es sino una religión bien estructurada. Postula una teoría de la creencia en la caja negra, que algún día quizá me explique.

19. Los protocolos de los sabios de Sion - Puras patrañas pero creíble por momentos.

20. La máquina analítica (Jeremy Bernstein) - Algún día alguien le explicará a R2D2 cómo puede ser que a su madre, cuando el pobre botija tenía apenas nueve años, se le ocurrió regalarle un libro en el que tuvo su primer contacto (más bien explosivo) con el código binario y las máquinas de Turing. Cosas así no las redime tiempo alguno ni las curan dosis frecuentes de levadura de cerveza.

21. La sagrada enseñanza de sri Ramakrishna - 1121 aforismos leídos con tiempo y paciencia. Recuerda particularmente el del guijarro que inmerso en el agua conserva su interior seco. Confiesa que el estilo aforístico-parabólico le va muy bien.

Le pregunto si hay realmente un sesgo rosacruciano en algunas de sus tempranas lecturas o simplemente es una casualidad. Cita, indiferente, Apocalipsis X.9. Insisto con mi pregunta. Soslayándola, me comenta que por lo menos nunca cometió el error de intentar releerlos porque él también comprendió en Comala que al lugar donde has sido feliz no deberías tratar de volver.

Supongo que tiene razón...